나는 ‘가짜밀도’에 대해 오래전부터 고민해왔다. 필요 이상으로 쌓인 것들이 우리의 공간과 정신을 점유하고, 결국 공허함을 만들어낸다는 생각은 예전에도 했다. 하지만 시간이 지나면서 나는 새로운 의문을 품게 되었다. ‘단순히 물리적 축적을 넘어, 우리는 기호를 쌓아가며 또 다른 형태의 가짜밀도를 만들어가고 있는 것은 아닐까?’ 이번 글에서는 이러한 관점에서 가짜밀도를 다시 들여다보고자 한다. 나는 어느 날, 문득 내…
-
코로나19 팬데믹 이후, 나의 세상은 급격하게 변했다. “오늘은 무엇을 그릴까?”, “어떤 것을 보고, 읽은 뒤 작품에 어떤 메시지를 담을까?”와 같은 일상적인 고민들을 하며 살아가던 나. ‘경제적 개념이 전무했던 나’를 예기치 못하게 경제적 어려움에 봉착하게 만드는 사회적 문제들이 발생했고, 자연스럽게 나를 극심한 부의 양극화가 만연해진 세상 속에서 적응하며 해답을 찾아가야만 하는 환경에 처하게 만들었다. ‘외래종 인간(2023년作)’은…
-
가짜밀도에 대한 단상 나를 감싸고 있는 쓰레기들 | 처음 서울에 올라와 원룸에서 자취를 시작했을즈음, 내 짐이라곤 컴퓨터 1세트, 옷, 신발, 생필품, 간단한 주방용품 정도였다. 8년이 흐른 지금 방이 세개나 되는 빌라에 가득찬 짐들을 어떻게 비울지 고민중이다. 막상 버릴려고 해도 보면 다 쓸모가 있다. 언젠가 꼭 필요한 것들.. 특히 공구들이나, 생필품들이 그렇다. 그 많은 짐 치고는…
-
포기라는 이름 아래 희생되는 ‘작가’라는 나의 꿈 원래 그랬다. 나는 애초에 작가 따위에 관심이 없었다. 그러나 성적과 환경, 한때의 욕심으로 작가라는 길에 접어들게 되었다. 제품 디자이너가 되고 싶었고, 그래서 단지 입시를 하기 위한 도구로써 미술을 했을 뿐이었다. 컴퓨터 끄적이고, 음악듣고 하는게 인생의 전부였고 유일한 낙이었던 나에게 스포츠나 연예계 소식, 금융소식 이런 모든 사회정보는 문외한이나 다름…
-
작년 코로나로 인해 ‘이 참에 잘 됐다!’싶어, 같이 시작한 오픈멤버를 쳐내던 전 직장의 악랄한 사장 덕에 나 또한 ‘이 참에 잘 됐다!’싶어 일을 그만두고, 작업도 쉬고 모든 것을 내려놓기로 마음먹었다. 늘 어떤 일을 해도 작업을 병행 해야 한다는 강박관념에 사로잡혀 제대로 일을 할 수 없었고, 늘 밤 늦게 까지 온갖 고민에 시달리다 피곤하게 마주하는 아침은…
-
옳고 그름을 떠나 무언가 선택을 ‘해야만’ 하는 삶. 그 모호한 기준과 갈등 속에 관심을 갖고 있다. 역사적 사실의 다른 해석들과 그 해석의 결과를 믿는 사람들. 친일 친북 친중 등 무언가 ‘나의 선택’이 내 삶에 완전한 기준이 되면 ‘실제의 진실은 외면’하기도 하는 이 시대의 많은 사람들을 보고 있으면 마음이 한 켠이 아리다. 아버지라는 존재가 ‘가장의 역할’을…
-
예술의 본질이란 무엇일까? 인간의 무의식 세계를 탐험하는 것? 흔히 사람들이 말하는 ‘창작의 고통’이라는 용어가 무의미하지 않도록 예술가의 위치에서 끊임 없이 생각하고, 고민하며 작품을 만들어낸다는 것. 그것이 예술가의 기본일까. 인간은 산이 그곳에 있기 때문에 산에 오른다. 예술가는 예술이 세상에 없기 때문에 작품을 만든다. 미국 미술가 ‘칼 안드레 (September 16, 1935 (age 87) Quincy, Massachusetts, US)’ 칼…
